MARIO BENEDETTI

Mario Benedetti (14 de septiembre de 1920 -17 de mayo de 2009) Uruguay

Fue un destacado escritor, poeta, novelista, dramaturgo y crítico Uruguayo; integrante de la Generación del 45, se le considera la figura más relevante de la literatura Uruguaya de la segunda mitad del siglo XX. Su extensa obra abarcó los géneros narrativos, dramáticos y poéticos; asimismo fue autor de ensayos. Su producción literaria incluyó más de 80 libros. Fueron líderes de ventas de la narrativa latinoamericana de los años 50 a los 70

Tras el Golpe de Estado del 27 de junio de 1973, Benedetti renuncia a su cargo en la universidad y se ve obligado a exiliarse, partiendo hacia Buenos Aires (Argentina). Posteriormente viaja a Perú, Cuba y España, pasando casi diez años fuera de su patria. Benedetti regresa a Uruguay en 1983 y es nombrado Miembro del Consejo Editor de la nueva revista "Brecha". A partir de 1986 comienza a recibir innumerables premios y distinciones por sus obras, siendo uno de los escritores más universales e insignes que ha dado Latinoamérica, dotado con su acostumbrado estilo sencillo, directo y bello. 

Táctica y Estrategia

Mi táctica es mirarte

Para saber cómo eres

Te quiero como eres.

Mi táctica es hablarte

Y escuchar a usted

Y construir con palabras

Un puente indestructible.

Mi táctica es quedarme en tu recuerdo, 

Yo no sé cómo 

Tampoco con qué pretexto 

Pero permanecer dentro de ti. 

Mi táctica es ser honesto 

Y sabe que es demasiado 

Y eso no vendemos cada otras ilusiones 

Así que entre nosotros no hay cortina o abismo.

Mi estrategia es en lugar

Más profundo y más simple.

Mi estrategia es que un día

No sé cómo ni con qué pretexto

Que finalmente me necesitas.

Arco iris

A veces
Por supuesto
Usted sonríe
Y no importa lo linda
O lo fea
Lo vieja
O lo joven
Lo mucho
O lo poco
Que usted realmente
Sea

Sonríe
Cual si fuese
Una revelación
Y su sonrisa anula
Todas las anteriores
Caducan al instante
Sus rostros como máscaras
Sus ojos duros
Frágiles
Como espejos en óvalo
Su boca de morder
Su mentón de capricho
Sus pómulos fragantes
Sus párpados
Su miedo

Sonríe
Y usted nace
Asume el mundo
Mira
Sin mirar
Indefensa
Desnuda
Transparente

Y a lo mejor
Si la sonrisa viene
De muy
De muy adentro
Usted puede llorar
Sencillamente
Sin desgarrarse
Sin desesperarse
Sin convocar la muerte
Ni sentirse vacía

Llorar
Sólo llorar

Entonces su sonrisa
Si todavía existe
Se vuelve un arco iris.

Cero

Mi saldo disminuye cada día
Qué digo cada día
Cada minuto cada
Bocanada de aire

Muevo mis dedos como si pudieran
Atrapar o atraparme
Pero mi saldo disminuye

Muevo mis ojos como si pudieran
Entender o entenderme
Pero mi saldo disminuye

Muevo mis pies cual si pudieran
Acarrear o acarrearme
Pero mi saldo disminuye

Mi saldo disminuye cada día
Qué digo cada día
Cada minuto cada
Bocanada de aire

Y todo porque ese
Compinche de la muerte
El cero
Está esperando.

                                           

Lo que necesito de ti

No sabes cómo necesito tu voz;

necesito tus miradas

aquellas palabras que siempre me llenaban,

necesito tu paz interior;

necesito la luz de tus labios

¡Ya no puedo... seguir así!

...Ya... No puedo

mi mente no quiere pensar

no puede pensar nada más que en ti.

Necesito la flor de tus manos

aquella paciencia de todos tus actos

con aquella justicia que me inspiras

para lo que siempre fue mi espina

mi fuente de vida se ha secado

con la fuerza del olvido...

me estoy quemando;

aquello que necesito ya lo he encontrado

pero aún ¡Te sigo extrañando! 

Estados de Ánimo

A veces me siento como un águila en el aire...

(A propósito de una canción de Pablo Milanés)

Unas veces me siento

como pobre colina,

y otras como montaña

de cumbres repetidas,

unas veces me siento

como un acantilado,

y en otras como un cielo

azul pero lejano,

a veces uno es

manantial entre rocas,

y otras veces un árbol

con las últimas hojas,

pero hoy me siento apenas

como laguna insomne,

con un embarcadero

ya sin embarcaciones,

una laguna verde

inmóvil y paciente

conforme con sus algas

sus musgos y sus peces,

sereno en mi confianza

confiando en que una tarde,

te acerques y te mires..

te mires al mirarme. 

Corazón coraza

Porque te tengo y no

porque te pienso

porque la noche está de ojos abiertos

porque la noche pasa y digo amor

porque has venido a recoger tu imagen

y eres mejor que todas tus imágenes

porque eres linda desde el pie hasta el alma

porque eres buena desde el alma a mí

porque te escondes dulce en el orgullo

pequeña y dulce

corazón coraza

porque eres mía

porque no eres mía

porque te miro y muero

y peor que muero

si no te miro amor

si no te miro

porque tú siempre existes dondequiera

pero existes mejor donde te quiero

porque tu boca es sangre

y tienes frío

tengo que amarte amor

tengo que amarte

aunque esta herida duela como dos

aunque te busque y no te encuentre

y aunque

la noche pase y yo te tenga

y no. 

Vamos juntos

Con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero
compañero te desvela
la misma suerte que a mí
prometiste y prometí
encender esta candela

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero

la muerte mata y escucha
la vida viene después
la unidad que sirve es
la que nos une en la lucha

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero

la historia tañe sonora
su lección como campana
para gozar el mañana
hay que pelear el ahora

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero

ya no somos inocentes
ni en la mala ni en la buena
cada cual en su faena
porque en esto no hay suplentes

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero

algunos cantan victoria
porque el pueblo paga vidas
pero esas muertes queridas
van escribiendo la historia

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero.

Porque nadie libera a nadie, nadie se libera solo,
todos nos liberamos juntos.

Curriculum

El cuento es muy sencillo
usted nace
contempla atribulado
el rojo azul del cielo
el pájaro que emigra
el torpe escarabajo
que su zapato aplastará
valiente.

Usted sufre
reclama por comida
y por costumbre
por obligación
llora limpio de culpas
extenuado
hasta que el sueño lo descalifica.

Usted ama
se transfigura y ama
por una eternidad tan provisoria
que hasta el orgullo se le vuelve tierno
y el corazón profético
se convierte en escombros.

Usted aprende
y usa lo aprendido
para volverse lentamente sabio
para saber que al fin el mundo es esto
en su mejor momento una nostalgia
en su peor momento un desamparo
y siempre siempre
un lío

Entonces
usted muere

No te salves

No te quedes inmóvil

Al borde del camino,
No congeles el júbilo,
No quieras con desgana,
No te salves ahora
Ni nunca,
No te salves,
No te llenes de calma,
No reserves del mundo
Sólo un rincón tranquilo,
No dejes caer los párpados
Pesados como juicios,
No te quedes sin labios,
No te duermas sin sueño,
No te pienses sin sangre,
No te juzgues sin tiempo.

Pero si pese a todo
No puedes evitarlo
Y congelas el júbilo,
Y quieres con desgana,
Y te salvas ahora,
Y te llenas de calma,
Y reservas del mundo
Sólo un rincón tranquilo,
Y dejas caer los párpados
Pesados como juicios,
Y te secas sin labios,
Y te duermes sin sueño,
Y te piensas sin sangre,
Y te juzgas sin tiempo,
Y te quedas inmóvil
Al borde del camino,
Y te salvas,
Entonces
No te quedes conmigo.

Hagamos un trato

Cuando sientas tu herida sangrar
Cuando sientas tu voz sollozar
Cuenta conmigo.

Compañera,
Usted sabe
Puede contar
Conmigo
No hasta dos
O hasta diez,
Sino contar
Conmigo.

Si alguna vez
Advierte
Que la miro a los ojos
Y una veta de amor
Reconoce en los míos
No alerte sus fusiles
Ni piense "qué delirio",
A pesar de la veta
O tal vez porque existe
Usted puede contar
Conmigo.

Si otras veces
Me encuentra
Huraño sin motivo
No piense "qué flojera",
Igual puede contar
Conmigo.

Pero hagamos un trato,
Yo quisiera contar
Con usted,
Es tan lindo
Saber que usted existe,
Uno se siente vivo
Y cuando digo esto
Quiero decir contar
Aunque sea hasta dos
Aunque sea hasta cinco,
No ya para que acuda
Presurosa en mi auxilio
Sino para saber
A ciencia cierta
Que usted sabe que puede
Contar conmigo.

El puente

Para cruzarlo o para no cruzarlo
Ahí está el puente

En la otra orilla alguien me espera
Con un durazno y un país

Traigo conmigo ofrendas desusadas
Entre ellas un paraguas de ombligo de madera
Un libro con los pánicos en blanco
Y una guitarra que no sé abrazar

Vengo con las mejillas del insomnio
Los pañuelos del mar y de las paces
Las tímidas pancartas del dolor
Las liturgias del beso y de la sombra

Nunca he traído tantas cosas
Nunca he venido con tan poco

Ahí está el puente
Para cruzarlo o para no cruzarlo
Yo lo voy a cruzar
Sin prevenciones

En la otra orilla alguien me espera
Con un durazno y un país.

El futuro

Lento pero viene 

Lento pero viene 

El futuro se acerca 

Despacio 

Pero viene 

Hoy está más allá 

De las nubes que elige 

Y más allá del trueno 

Y de la tierra firme 

Demorándose viene 

Cual flor desconfiada 

Que vigila al sol 

Sin preguntarle nada

 Iluminando viene 

Las últimas ventanas 

Lento pero viene 

El futuro se acerca 

Despacio pero viene 

Ya se va acercando 

Nunca tiene prisa 

Viene con proyectos 

Y bolsas de semillas

Con ángeles maltrechos

 Y fieles golondrinas

 Despacio pero viene 

Sin hacer mucho ruido

Cuidando sobre todo

 Los sueños prohibidos

 Los recuerdos yacentes

 Y los recién nacidos

 Lento pero viene

 El futuro se acerca

 Despacio

 Pero viene

 Ya casi está llegando

 Con su mejor noticia

 Con puños con ojeras 

Con noches y con días

 Con una estrella pobre

 Sin nombre todavía

 Lento pero viene

 El futuro real

 El mismo que inventamos

 Nosotros y el azar

 Cada vez más nosotros

 Y menos el azar

 Lento pero viene

 El futuro se acerca

 Despacio 

Pero viene

 Lento pero viene

 Lento pero viene

 Lento pero viene.

No te rindas

No te rindas, aún estás a tiempo
de alcanzar y comenzar de nuevo,
aceptar tus sombras, enterrar tus miedos,
liberar el lastre, retomar el vuelo.

No te rindas, que la vida es eso,
continuar el viaje, perseguir los sueños,
destrabar el tiempo, 
correr los escombros y destapar el cielo.

No te rindas, por favor no cedas,
aunque el frío queme, aunque el miedo muerda,
aunque el sol se esconda y se calle el viento,
aún hay fuego en tu alma, aún hay vida en tus sueños.

Porque la vida es tuya y tuyo también el deseo,
porque lo has querido y porque te quiero
porque existe el vino y el amor, es cierto,
porque no hay heridas que no cure el tiempo.

Abrir las puertas, quitar los cerrojos,
abandonar las murallas que te protegieron,
vivir la vida y aceptar el reto,
recuperar la risa, ensayar el canto,
bajar la guardia y extender las manos,
desplegar las alas e intentar de nuevo,
celebrar la vida y retomar los cielos.

No te rindas, por favor no cedas
aunque el frío queme, aunque el miedo muerda,
aunque el sol se ponga y se calle el viento.

Aún hay fuego en tu alma, aún hay vida en tus sueños,
porque cada día es un comienzo nuevo,
porque esta es la hora y el mejor momento,
porque no estás sola, porque yo te quiero.

Sobre este poema no puedo asegurar que sea de Mario Benedetti, existen varías versiones diferentes. Normalmente se le atribuye, pero no he podido encontrarlo en mis referencias. Puede ser que esté con otro título. Si alguien lo sabe exactamente o si conoce que es de otro autor que me lo diga para hacer los cambios pertinentes. Gracias 

FRAGMENTOS Y FRASES DE: MARIO BENEDETTI

*VAIVENES (Frag.)

"Cada existencia tiene sus vaivenes, que es como decir sus pormenores. El tiempo es como el viento, empuja y genera cambios. De pronto nos sentimos prisioneros de una circunstancia que no buscamos sino que nos buscó. Y para liberarnos de esa gayola es imprescindible pensar y sentir hacia dentro, con una suerte de taladro llamado meditación. De pormenor en pormenor vamos descubriendo el exterior y la intimidad, digamos el milímetro de universo que nos tocó en suerte. Y sólo entonces, cuando encontramos al muchacho o al vejestorio que lleva nuestro nombre, sólo entonces los pormenores suelen convertirse en pormayores".

Vaivenes (Vivir adrede)

*CÓMO HACERTE SABER! (Frag.) 

Que para sentir la vida, no hay que olvidarse que existe la muerte.
Que se puede estar muerto en vida.
Que se siente con el cuerpo y con la mente.
Que con los oídos se escucha.Que cuesta ser sensibles, y no herirse.
Que herirse no es desangrarse.
Que para no ser heridos, levantamos muros.
Que quien siembra muros, no cosecha nada.
Que casi todos somos albañiles de muros.
Que sería mejor construir puentes.
Que sobre ellos se va a la otra orilla, y que también se vuelve.
Que volver, no implica retroceder.
Que al retroceder, también se puede avanzar.
Que no por mucho avanzar, se amanece más cerca del sol.
¡Cómo hacerte saber que nadie establece normas, salvo la vida!

*No te rindas... 
Porque cada día es un comienzo nuevo.
Porque esta es la hora y el mejor momento.
Porque no estás solo porque yo te quiero.

* Me gusta la gente que vibra, que no hay que empujarla, que no hay que decirle que haga las cosas, sino que sabe lo que hay que hacer y que lo hace. La gente que cultiva sus sueños hasta que esos sueños se apoderan de su propia realidad.

* Me gusta la gente capaz de entender que el mayor error del ser humano, es intentar sacarse de la cabeza aquello que no sale del corazón.

*Tengo urgencia de oírte alegría de oírte buena suerte de oírte y temores de oírte, o sea, resumiendo estoy jodido y radiante quizá más lo primero que lo segundo y también viceversa.

*Nos resignamos al momento único y feliz. Preferimos perderlo, dejarlo transcurrir sin siquiera hacer el razonable intento de asirlo. Preferimos perderlo todo, antes que admitir que se trata de la única posibilidad y que esa posibilidad es solo un minuto y no una larga, impecable existencia.

*Usted aprende y usa lo aprendido para volverse lentamente sabio, para saber que al fin el mundo es esto, en su mejor momento una nostalgia, en su peor momento un desamparo y siempre, siempre un lío... entonces usted muere.

*Tu espejo es un sagaz te sabe poro a poro, te desarruga el ceño te bienquiere te pule las mejillas te despeina los años, o te mira a los ojos te bienquiere te depura los gestos te pone la sonrisa te transmite confianza te bienquiere, hasta que sin aviso sin pensarlo dos veces se descuelga del clavote destroza.

* La muerte se está vengando siempre de nuestras vacilaciones; la vida se compone de tres etapas, vacilar, vacilar y morir; la muerte en cambio no vacila frente a nosotros.

*Porque eres mía porque no eres mía porque te miro y muero y peor que muero, si no te miro amor si no te miro.

*Usted ama se transfigura y ama por una eternidad tan provisoria que hasta el orgullo se le vuelve tierno y el corazón profético se convierte en escombros.

* No es muy inteligente ni sensible y gozará despreocupadamente de la vida; vivirá sin enterarse de su insignificancia, y ésta es una variante, acaso la única posible, de la felicidad.

*Yo amo, tu amas, el ama, nosotros amamos, vosotros amáis, ellos aman. Ojala no fuese conjugación sino realidad.

*De dos peligros debe cuidarse el hombre nuevo: De la derecha cuando es diestra, de la izquierda cuando es siniestra. 

*Acá hay tres clases de gente: la que se mata trabajando, las que deberían trabajar y las que tendrían que matarse. 

*La gloria no consiste en no caer nunca, sino más bien en levantarse las veces que sea necesario. 

*Algunas cosas del pasado desaparecieron pero otras abren una brecha al futuro y son las que quiero rescatar.  

*No vayas a creer lo que te cuentan del mundo (ni siquiera esto que te estoy contando) ya te dije que el mundo es incontable. 

*Mi estrategia es que un día cualquiera no sé cómo ni sé con qué pretexto por fin me necesites.  

*Y para estar total, completa, absolutamente enamorado, hay que tener plena conciencia de que uno también es querido, que uno también inspira amor.  

*Cuando creíamos que teníamos todas las respuestas, de pronto, cambiaron todas las preguntas. 

*La infancia es un privilegio de la vejez. No sé por qué la recuerdo actualmente con más claridad que nunca. 

*Algunas cosas del pasado desaparecieron pero otras abren una brecha al futuro y son las que quiero rescatar. 

*El amor no es repetición. Cada acto de amor es un ciclo en sí mismo, una órbita cerrada en su propio ritual. Es, cómo podría explicarte, un puño de vida. 

*Qué buen insomnio si me desvelo sobre tu cuerpo.

*La mariposa recordará por siempre que fue gusano. 

*Después de todo la muerte es sólo un síntoma de que hubo vida. 

*En la razón sólo entraran las dudas que tengan llave. 

*Cinco minutos bastan para soñar toda una vida, así de relativo es el tiempo.

*La perfección es una pulida colección de errores.

*Si el corazón se aburre de querer para qué sirve.

*Se despidieron y en el adiós ya estaba la bienvenida.

*Los sentimientos son inocentes como las armas blancas.

*Con la tristeza se puede llegar lejos si uno va solo.

*Aunque nos olvidemos de olvidar seguro que el recuerdo nos olvida.

*Somos tristeza por eso la alegría es una hazaña.

*En el amor es virtuoso ser fiel más no fanático.

*Uno tiene en sus manos el color de su día... Rutina o Estallido.

*Cuando la pena proviene del candor puede ser dulce.

*Ojala que la espera no desgaste mis sueños.

*Nunca pensé que en la felicidad hubiera tanta tristeza.

*¡Si uno conociera lo que tiene, con tanta claridad como conoce lo que le falta!

*Lo peor del eco es que dice las mismas barbaridades. 

*No somos cobardes, sino que no hemos encontrado aún nuestro coraje.

*Hay pocas cosas tan ensordecedoras como el silencio. 

*No sé tu nombre, sólo sé la mirada con que me lo dices. 

*Quién lo diría, los débiles de veras nunca se rinden. 

*Cuando el infierno son los otros, el paraíso no es uno mismo.

*En ciertos oasis el desierto es sólo un espejismo.

*Desde que los hijos educan a sus padres, se acabaron los complejos de Edipo.

*No hay alegría más alegre que el prólogo de la alegría. 

*Sé que voy a quererte sin preguntas. Sé que vas a quererme sin respuestas.